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Предисловие

Сначала надо сказать, чем эта книга не является. 
Она не является сочинением по теории консер-

ватизма и консервативной политике. Она не является 
сочинением по истории консерватизма. Она также не 
представляет собой консервативный проект по изме-
нению российской политики или российской жизни. 
Как ни странно, она вообще не о консерватизме.

Это книга о жизни, точнее, это книга социолога о 
современной жизни, направление которой пробужда-
ет в каждом видящем и думающем большую тревогу 
и делает актуальным консервативный взгляд на мир и 
на эту жизнь.

Конечно, надо кратко объяснить, что такое консер-
вативный взгляд. Согласно старому разделению, есть 
консерваторы и есть традиционалисты. Традициона-
листы — это те, кому не по душе быстрые изменения, 
и они хотели бы побольше пожить в комфорте при-
вычного и устоявшегося. Традиционалисты — жерт-
вы привычки. Консерваторы — это те, кто убежден в 
неправильности происходящих изменений и хотел бы 
их скорректировать или вообще сдержать их быстрый 
бег. Консерваторы — жертвы убеждений. Их можно на-
звать жертвами потому, что все их старания удержать 
важные для общества ценности, сохранить ключевые 
институты, не считать неравное равным, белое — чер-
ным, черное — белым, не впасть в пагубный и размы-
вающий все порядки релятивизм — эти старания, как 
показывает опыт истории, обречены. Консерваторы в 
конечном счете проигрывают, хотя потом все понима-
ют, что они были правы. 

Несмотря на это, консервативная политика необхо-
дима и неизбежна, потому что даже самому опьяненно-
му и восторженному движению всегда нужна некая кон-
трольная инстанция — своего рода внутренний отец, 
который остановит, одернет, предостережет. Эта роль 
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консерваторам по плечу. Что консервативная политика 
действительно может — это если и не изменить направ-
ление движения, то предостеречь и удержать от роковых 
шагов, продемонстрировав парадоксальность, а иногда 
просто абсурдность образов будущего, к которому стре-
мятся прогрессисты с обоих флангов — правого и лево-
го, то есть либералы и социалисты (коммунисты). 

Консерватизм вынужден противопоставлять себя 
обеим этим большим политическим идеологиям и ви-
дит свою задачу часто именно в том, чтобы проскольз-
нуть между Сциллой и Харибдой: между Сциллой 
социалистического эгалитаризма и Харибдой либе-
рального индивидуализма, между Сциллой мировой 
революции и Харибдой либеральной глобализации. 
Консерватизм хочет пройти между этими страшными 
чудовищами, как некогда корабль Одиссея.

На самом деле то, что происходит в мире сегодня, 
страшнее античных мифов. Применительно к полити-
ческой идеологии консерватизм — это то, что в хри-
стианской традиции именуется словом «катехон», что 
означает «удерживающий», то есть то, что удерживает 
мир от воцарения зла и анархии, спасает его от при-
хода антихриста. «Удерживающий» — богословское 
понятие, и в социологическом, и политическом кон-
текстах мы употребляем это слово метафорически. 
Консерватизм — это такое понимание мира, которое 
подчеркивает роль вечного в преходящем и удержи-
вает общества и государства от безудержного и потен-
циально самоистребительного следования очередной 
модной доктрине из тех, что формируются в ходе раз-
вития и преобразования приобретающих все новые 
маски и личины социализма и либерализма. 

В этом смысле консерватизм сегодня в России очень 
актуален. Я назвал книгу «Апдейт консерватизма», 
применив сугубо современное, связанное с компью-
терным сленгом словечко, чтобы показать современ-
ность консерватизма.

Л. Ионин
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Равенство и свобода

Справедливость и ресентимент

Вопрос о справедливом устройстве общества не схо-
дит с повестки дня философов и исследователей 

общества со времен Платона и Аристотеля. Также он 
издавна стоит в центре политики, причем актуален он 
и для политиков, и для простых граждан. Интересно, 
что теоретики социальной жизни ответ на этот вопрос 
найти не могут (существует множество ответов, но нет 
убедительных), тогда как для простых людей это не со-
ставляет проблемы. Правда, формулируется вопрос в 
этих двух случаях не совсем одинаково. Для философа 
и другого академического специалиста он звучит так: 
что есть справедливость, или что есть справедливое? 
А для политиков и других простых людей он звучит 
иначе: справедливо ли это или то (какое-то решение, 
какая-то политика, какие-то обстоятельства, какая-то 
организация жизни)? В результате получается такая 
парадоксальная ситуация: никто (в том числе и фило-
софы) не может определить, что такое справедливость, 
но все (в том числе и философы) легко определяют, что 
справедливо, а что несправедливо.

У нас в России отличить справедливое от несправед-
ливого и определить, насколько несправедливо наше 
общественное устройство, особенно легко, посколь-
ку от других, цивилизованных, стран Россия отлича-
ется особым бесстыдством богатых. Например, даже 
в трудные для всех граждан кризисные годы богачи 
(нувориши, «новые богачи», потому что в России все 
богачи новые) с упоением эксгибиционистов выстав-
ляются в центре Москвы на так называемой ярмарке 
миллионеров. Они не только не скрывают свое богат-
ство, свои пристрастия и вкусы (все равно, из каких 
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соображений), но, наоборот, сознательно делают себя 
мишенью массмедиа, которые стараются привлечь к 
ним общественное внимание. Мотивы массмедиа при 
этом различны, мы не будем на них здесь детально 
останавливаться, но не последнюю роль играет и мо-
рализаторский мотив: в условиях, когда в светской 
идеологии господствует аморализм, а церковь не име-
ет достаточного авторитета в массах, массмедиа ста-
новятся единственными учителями морали. Именно 
здесь они прямо или косвенно апеллируют к чувству 
справедливости, намеренно или ненамеренно вызы-
вая возмущение и негодование масс. 

Виноваты в этом, конечно, не СМИ и не простой 
народ, неспособный, по мысли некоторых либераль-
ных публицистов, понять благодетельной роли чужого 
богатства. Виноваты сами богатые. Неравенство в ци-
вилизованном обществе принято скрывать и, если не 
замалчивать, то, во всяком случае, не выпячивать. Это 
вопрос не только естественной скромности и вкуса, но 
и чувства самосохранения, присущего имущим клас-
сам. В России этого нет. Порнография сверхбогатства 
выставляется на каждом углу. Причем это происходит 
в обществе, которое за последние примерно сто лет 
усвоило определенные демократические предрассуд-
ки. Касты и сословия уже не предписывают границы 
возможного и невозможного для каждого отдельного 
индивида, не диктуют нормы и образы жизни. Каж-
дый пользуется теми же правами, что и каждый дру-
гой, и каждый справедливо считает себя вправе пре-
тендовать на равную долю общественного пирога, что, 
кстати, каждому и было обещано в еще недалеко ушед-
шие в прошлое революционные девяностые. Трудно 
сильнее дискредитировать демократические и либе-
ральные идеи, чем это делают такие вот «ярмарки». 

Констатируя самое печальное и вопиющее неравен-
ство, составляющее сегодня, к сожалению, едва ли не 
центральную проблему российской жизни, нельзя тем 
не менее повторять традиционный тезис большинства 



Р а в е н с т в о  и  с в о б о д а

13

социальных критиков и разоблачителей неравенства 
о том, что бедные становятся все беднее, а богатые 
становятся все богаче. К счастью, это не соответству-
ет истине, и, возможно, именно тот факт, что бедные 
все же, хоть и медленно, но становятся если и не бо-
гаче, то, во всяком случае, обеспеченнее, и позволяет 
пока сохранять социальный мир в России. Действи-
тельно, богатые становятся все богаче, действительно, 
пропасть между бедными и богатыми становится все 
шире и непреодолимее, но все равно и бедным есть за 
что держаться в жизни. Достаточно вспомнить, что 
еще два десятилетия назад для подавляющей массы 
населения были недоступны многие товары, сейчас 
имеющиеся чуть ли не в любом ларьке. То же можно 
сказать и о товарах длительного пользования, теле-
визорах, автомобилях. То же относится и к поездкам 
на отдых за границу, к комфорту, с которым проводят 
отпуск сейчас по сравнению с тем, как проводили его 
в советское время наши соотечественники. Судя по 
всему, не за горами время, когда будет разрешен «ис-
портивший москвичей» квартирный вопрос. Иными 
словами, стандартный набор благ, характеризующий 
потребление отечественного «среднего класса», — 
сравнительно неплохая иномарка, сравнительно не-
плохая квартира и отдых на сравнительно неплохом 
курорте — нынче доступен уже достаточно большой 
части граждан нашего отечества. 

Итак, мы стали несколько зажиточнее, получили 
несколько больше возможностей в сфере здравоохра-
нения, образования и культуры, стали свободнее, чем 
раньше, но отнюдь не стали счастливее. И это отсут-
ствие счастья объясняется тем, что мы можем сравни­
вать и постоянно обнаруживаем, что у соседа больше 
квартира, дороже или новее машина, у жены его до-
роже шуба, а в отпуск он поехал туда, куда я себе пока 
что не могу позволить. Исключительным достижени-
ем советской власти было исключение оснований для 
зависти. Да, человеку было к чему стремиться в потре-
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бительской сфере: имея «москвич», он стремился при-
обрести «жигули» или «волгу», или, имея стандарт-
ную двухкомнатную квартиру, старался расшириться 
до стандартной трехкомнатной, купить или постро-
ить домик на шести сотках. Но это был уже потреби-
тельский потолок, дальше стремиться было некуда, и 
поэтому зависть и честолюбие, если они были, пере-
ключались в творческую, профессиональную сферу, 
где не было потолка и всегда находилось, с кем и чем 
сравниваться и куда стремиться.

Именно в этом, кстати, заключается объяснение 
множества недоумений, одолевающих ныне молодых 
людей. Мол, как это в советское время люди, часто 
не имеющие элементарных вещей для жизни, у кото-
рых не было квартир, машин, ресторанов и множе-
ства других порожденных цивилизацией жизненных 
удобств, демонстрировали невероятную энергию 
творчества и изобрели и создали столько, что хватает 
на десятилетия вперед их нетворческим внукам? Ино-
гда возникает подозрение, что это творчество состоя-
лось не вопреки, а благодаря отсутствию жизненных 
удобств, и их внуки бесплодны именно в силу того, что 
их главный интерес лежит в деле совершенствования 
собственного потребления, а не собственных умов и 
душ. В советское время имела место — если употре-
бить фрейдовский термин — канализация, перена-
правление «достижительского» инстинкта в сторону, 
полезную для общества. 

Именно сравнение с тем, кто потребляет больше и 
лучше, и есть один из главных источников неудовлет-
воренностью жизнью современного россиянина, да 
и не только россиянина, но и любого современного 
человека. У нас же в России дело даже не в «ярмарке 
миллионеров», или не только в ней. Главный искуси-
тель — телевидение, даже не вообще телевидение, а 
телевизионная реклама, создающая образ мира, где 
люди ездят на прекрасных автомобилях, живут в ро-
скошных домах, да и вообще они веселее, здоровее, 
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красивее, сексуальнее, беззаботнее, в общем, счастли-
вее, чем мы с вами. Кто-то скажет, что только идиоты 
верят в то, что показывает реклама. Я добавлю, что и 
сами рекламные персонажи выглядят круглыми идио-
тами. Так-то оно так, но если принять во внимание, 
что, как посчитал один исследователь СМИ, в течение 
дня житель большого города воспринимает более 3000 
рекламных воздействий, и если учесть, что телесериа-
лы — второе наибольшее зло после телерекламы! — все 
более совпадают по стилю с рекламными роликами, то 
ясно, что именно телереклама и создает для нас Жизнь, 
Какой Она Должна Быть. Ну а уж к этому добавляется 
все, чего хочется и чего нет у меня, — машина соседа, 
дом соседа, жена соседа.

Так что именно сравнение (с тем, что есть у дру-
гих, или с тем, что может или должно быть у меня) — 
основной, или очень важный источник неудовлетво-
ренности жизнью и отсутствия счастья. Сравнение 
мешает человеку почувствовать удовлетворение, ког-
да дела у него идут хорошо. То есть у меня-то вроде 
все хорошо, но я сравниваю и вижу, что у другого — 
у соседа, у коллеги по работе — еще лучше, а это зна-
чит, что у меня не очень хорошо, а может, даже плохо. 
Я купил себе «ситроен», а он, скажем, «мерседес» или 
«порше». Важно при этом, что меня огорчил именно 
сосед, потому что важно, с кем сравниваешься. Поп-
звезды могут рассекать на «ламборгини», олигархи — 
на «майбахе», меня это мало волнует. Важен, если 
употребить социологический термин, релевантный 
другой, который по жизненному стандарту отлича-
ется от меня очень мало или вообще не отличается. 
В сравнении с ним даже минимальные различия бу-
дут казаться вопиющими. Вообще, чем меньше раз-
личия в жизненном уровне, тем сильнее ожидания 
равенства и надежды на равенство и соответственно 
тем сильнее ресентимент в случае нарушения равен-
ства. Я никогда не прощу соседу то, что легко прощу 
далеким от меня людям.
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Ресентимент как источник идей справедливости и 
равенства открыл и описал Фридрих Ницше в работе 
«К генеалогии морали». Ресентимент, писал через пол-
века после Ницше выдающийся философ Макс Шелер, 
это «самоотравление души». Он «…представляет со-
бой долговременную психическую установку, которая 
возникает вследствие систематического запрета на 
выражение известных душевных движений и аффек-
тов… В первую очередь имеются в виду… жажда и им-
пульс мести, ненависть, злоба, зависть, враждебность, 
коварство»1. 

Кульминация ресентимента — это то, что Шелер, 
используя метафору Ницше, называет «фальсифи-
кацией ценностных таблиц», когда саму позитивную 
ценность, несомненную и предпочтительную для нор-
мального человека и нормального мира, начинают 
трактовать как негативную ценность. И сразу весь 
мир ценностей становится с ног на голову. А потом 
негативное отношение к тому, что раньше считалось 
позитивным, переносится и на носителей этих «пере-
оцененных» ценностей, которые начинают восприни-
маться как исчадия ада, средоточие зла, главные враги 
всего светлого и доброго. Сам же носитель ресенти-
мента представляется себе, пишет Шелер, добрым, 
честным, человечным...

Следуя Ницше и Шелеру, ресентимент применитель-
но к нашей теме можно определить как зависть к успеху 
другого, будь то богатство, высокая награда, успех кни-
ги или спектакля или еще какое-то проявление успеха. 
Но ненавистен в ресентименте даже не успех сам по 
себе. Если, например, человек шел по дороге и нашел 
мешок с деньгами, — это, конечно, заставит других ему 
завидовать, но не наполнит их душу ядом ресентимен-
та. В случае ресентимента на дне завидующей души та-
ится невыносимая мысль, что другой, тот, кто добился 
успеха, лучше тебя, потому что его успех обусловлен 
долгой упорной работой, целеустремленностью, талан-
том — то есть всем тем, чем сам завидующий не обла-
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дает и на что он не способен. Ресентимент — это успех 
другого, который мною воспринимается как мое уни-
жение (пусть даже я переживаю его наедине с самим 
собой, незаметно для других). 

Поскольку у ресентимента нет специфических со-
циальных форм выражения, он часто выливается в не-
годование и гнев в отношении неравенства вообще и 
в стремление разрушить символы социальных разли-
чий. Шелер полагал, что существует тип общества, где 
налицо особая предрасположенность к ресентименту. 
Он имел в виду современную ему Германию первой 
четверти XX в. — как мы знаем теперь, Германию нака-
нуне нацизма. «Максимально сильный заряд ресенти-
мента, — писал он, — должен быть в таком обществе, 
где, как у нас …формальное социальное равноправие 
соседствует с огромными различиями в фактической 
власти, в фактическом имущественном положении и 
в фактическом уровне образования, т.е. в таком об-
ществе, где каждый имеет “право” сравнивать себя 
с каждым и не может “сравниться” реально. Здесь… 
в самой структуре социальности заложен мощный 
заряд ресентимента, с которым обществу придется 
считаться»2. Эта характеристика идеально подходит 
и к современной России, шелеровское «у нас» может 
действительно читаться как «у нас». 

Ощущение высокого уровня ресентиментных 
чувств в России сегодня очень сильно. Но самое инте-
ресное, пожалуй, заключается в том, что ресентимент 
оказывается характерен не только для нестабильных 
переходных обществ вроде современной России и 
некоторых других стран, но и для в высшей степени 
цивилизованных развитых стран Запада. Массовая 
демократия, как мы убедимся далее, — это общество, 
живущее в режиме высокого и постоянного накала ре-
сентимента. Общество, живущее в режиме сравнения. 
Все сравнивают себя со всеми. Кроме того, там всегда 
обнаруживаются люди, недостаточно интегрирован-
ные в систему, и всегда находятся теоретики, умеющие 
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истолковать их ресентиментные переживания как за-
конное и справедливое возмущение царящей в мире 
несправедливостью. Тот, кто не в состоянии найти 
себе достойное место в обществе, обращается таким 
образом против этого общества. Именно сравнение, 
выливающееся в ресентимент, часто порождает нару-
шения равновесия, перепады социальных потенциа-
лов, ведущие иногда к очень серьезным потрясениям.

Давно и традиционно именно с ресентиментом свя-
зывают бунты и революции. Они тогда сводятся к эле-
ментарным устремлениям душ, отравленных злобой, 
ненавистью и жаждой мести. Разумеется, революции 
нельзя сводить к ресентименту, но невозможно избе-
жать обращения к идее ресентимента при описании 
революционного сознания. Кому-то изначально дано 
больше, чем мне, и этот факт отравляет душу и не 
дает существовать нормально, заставляет подбирать 
булыжник с мостовой, брать в руки оружие, громить 
и убивать. Ресентимент также возбуждается и про-
воцируется СМИ, часто бессознательно и непроиз-
вольно. В частности, сравнение собственной жизни с 
жизнью на Западе, какой она представлена в глобаль-
ных электронных СМИ, является едва ли не основной 
причиной массовых миграций из Африки в Европу. 
Когда мы видим, как черные африканцы набивают-
ся в едва держащиеся на воде от перегрузки катера и 
лодки и устремляются через море к негостеприимным 
итальянским и испанским берегам, то ясно, что поза-
ди них — картинки сказочной счастливой жизни, мер-
цающие на экранах дешевых телевизоров в хижинах. 
Сравнение нарушает равновесие и самодостаточность 
традиционного образа жизни, а сравнение, дополнен-
ное либерально-демократической пропагандой о ра-
венстве всех людей и равенстве жизненных шансов, 
уничтожает эти традиционные формы жизни и за-
ставляет устремляться в путь, обещая счастье, кото-
рое оказывается недостижимым по той же самой при-
чине — неизбежности сравнения.
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Те же самые массмедиа, создающие миф о счастли-
вой жизни, пробуждающий сравнение и осознание не-
справедливости жизни, не давшей мне того, что есть 
у других, дают и утешение, постоянно демонстрируя 
торжество справедливости. Это торжество много-
гранно и разнообразно, оно реализуется на телеэкране 
в увлекательных сериалах, таких как «Улицы разбитых 
фонарей», где зло, разумеется, всегда наказывается, 
а также в разоблачительных фильмах и репортажах, 
где репортеры с негодованием пригвождают к позор-
ному столбу самых бесстыдных нарушителей закона, 
тех, кто злоупотребляет служебным положением, и 
т.д. Можно сказать, что СМИ осуществляют таким об-
разом инсценировку справедливости. Последнее время 
на нашем телевидении приобрело популярность ин
сценирование справедливости с участием Президен-
та Российской Федерации, грозящего «раздолбаям» и 
прочим негодяям, лишенным «ума и совести», и чуть 
ли не стучащего кулаком по столу. Как в случае с ре-
портерами, так и в случаях с президентом инсцениро-
вание торжества справедливости происходит крайне 
эмоционально. Господствующий при этом тон — не 
тон критики, а тон возмущения и гнева. Если проис-
ходит критическая аналитическая работа, зрителям 
это может наскучить, и, кроме того, это может быть 
истолковано как проявление равнодушия или даже 
жестокосердия критика. А гнев и негодование — это 
настоящие и, главное, всеми разделяемые чувства. 
Мне так легко здесь понять президента, мы с ним чув-
ствуем и думаем одинаково! Кроме того, анализ может 
быть непонятным, а гнев, как сказал один философ, — 
очень демократическое чувство. Проявление гнева до-
ходчиво, особенно когда непосредственно за сценой 
негодования и гнева следует сцена наказания прови-
нившихся и зачитываемый диктором перечень при-
нятых мер и снятых с должности сравнительно круп-
ных и более мелких начальников. Чем крупнее снятый 
начальник, тем более искренним кажется гнев и тем 
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более полным торжество справедливости. При этом 
остаются вне поля внимания и рассмотрения — а тем 
самым и вне перспективы разрешения — самые важ-
ные проблемы: как случилось то, что случилось, какие 
процессы привели к катастрофическому ухудшению 
ситуации и т.д.? Все сводится в негодованию одного 
начальника и снятию с должности другого начальни-
ка. Инсценировка называется «Снятие начальника». 

Другую инсценировку можно назвать «Наказание 
олигарха». Ясно, что народ олигархов не любит, и 
ясно — почему. Поскольку общественной интеграции 
угрожает не сама несправедливость, а ее восприятие, 
то и на практике нужно не обеспечить реализацию 
справедливости, а обеспечить, чтобы народ видел, 
что справедливость происходит. Для этого необходи-
мо показывать, что нуждающимся что-то дают, при-
чем не просто дают (из бюджета, например, хотя и 
это тоже важно), но дают, отобрав у богатых. Такие 
инсценировки у нас происходят не очень часто и не 
очень редко — с частотой, достаточной, чтобы про-
демонстрировать решимость властей в деле обеспече-
ния справедливости. Самый выразительный характер 
имела знаменитая встреча в Пикалево, растиражиро-
ванная через телевизор на всю страну, где премьер-
министр грубо одергивал и ставил на место олигарха 
Дерипаску, осмелившегося с пренебрежением отне-
стись к нуждам простого народа. Однако еще важнее 
оказалась телевизионная встреча премьер-министра с 
населением, где он рассказал, на какие благие дела — 
выплата пенсий, постройка больниц и т.д. — пошли 
немереные деньги, отобранные у преступного олигар-
ха Ходорковского. 

Эти соображения не стоит понимать как критику 
в адрес конкретных личностей, которые, мол, ради 
приобретения популярности пренебрегают углублен-
ным рассмотрением вопросов. Это, грубо говоря, за-
кон жанра. Такого рода инсценировочное поведение 
принципиально характерно для сегодняшних форм 
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реализации политического процесса, которые ряд ис-
следователей обозначают термином медиадемократия. 
О  медиадемократии мы еще будем говорить в одном 
из последних разделов книги. Пока же отмечу только, 
что политика в условиях медиадемократии осущест-
вляется по правилам и нормам медиапрезентации. А в 
медиапрезентации — в телепередаче, например, — ис-
полнитель должен уметь «держать» аудиторию, быть 
интересным для зрителя и казаться ему нужным. Спо-
койным аналитическим разбором ситуации этого не 
достичь. Телезритель щелкнет переключателем и уй-
дет с программы, ему не интересны говорящие голо-
вы. Допустить этого нельзя, ибо это может роковым 
образом сказаться на политической карьере исполни-
теля. В обстоятельствах медиадемократии политиче-
ские звезды, как и звезды шоу-бизнеса вообще, имеют 
право на все, кроме одного — быть скучными. Кроме 
того, в медиапрезентациях речь идет, как правило, не 
о политических проблемах, тенденциях, программах и 
направлениях, а о личностях. В медиа политика всег-
да персонализирована. Она персонализирована, по-
скольку драматизирована, а в драме всегда есть дей­
ствующие лица. Поэтому демонстративное снятие с 
должности какого-нибудь начальника — желательно, 
конечно, генерала — это, собственно, коренной, базо-
вый медиадемократический акт. К вопросу о медиаде-
мократии мы еще подойдем.

Пока же вернемся к вопросу о справедливости. Хотя 
содержательно определить справедливость, как мы го-
ворили, невозможно или очень трудно — у многих лю-
дей очень разные представления о ней, невозможно не 
согласиться с тем, что самым очевидным проявлением 
справедливости должно быть «усиление равенства». 
В этом согласны практически все партии, все полити-
ки, не говоря уже о простых людях, постоянно сталки-
вающихся с фактами вопиющего неравенства. Как вы-
разительно пишет немецкий философ Норберт Больц, 
«социальная справедливость через “большее равен-
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ство” представляет собой сегодня ценность, которую 
невозможно не принять. [Для всех политических сил в 
современном мире] … это принцип консенсуса номер 
один»3.

От равенства к свободе  
и обратно 

Как возникло равенство и что следует понимать под 
этим словом? В любом политическом словаре будет 
сказано, что равенство, isonomia, как политический 
принцип играло значительную роль уже в древней 
Греции, особенно в Афинах, где оно было одним из по-
стоянных и важнейших требований демократии. Оно 
состояло в равенстве перед законом и равном праве на 
участие в делах государства (полиса). Но это было ра-
венство не для всех, а только для свободных граждан; 
рабы, иностранцы и женщины исключались из числа 
равных. Древний Рим покорил полмира, превратил 
покоренные страны в провинции и уравнял в правах 
провинциалов и римских граждан. Величайшим урав-
нителем стало христианство, провозгласившее равен-
ство всех людей перед Богом («нет ни эллина, ни иудея, 
ни раба, ни свободного, но все и во всем Христос»). Но 
лишь в XVIII в., благодаря философии Просвещения, 
идея равенства стала господствующей политической 
идеей и обрела огромный революционный потенци-
ал. Ее главным выразителем был Жан-Жак Руссо: все 
люди родятся равными, воспитание и общественные 
условия вносят в их среду неравенство, у дикарей пол-
ное равенство господствует доныне, а значит, идеал, к 
которому надо стремиться, — позади. Идеи филосо-
фии Просвещения воплотились в лозунгах француз-
ской революции: свобода, равенство и братство были 
объявлены главными правами человека и гражданина. 
Статья первая Конституции 1791 г. гласит: «Все люди 
родятся свободными и равными». В Конституции 
1793 г. сказано: «Все люди равны по рождению и перед 
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законом». Из французской конституции этот принцип 
перешел во многие другие, и весь XIX, а за ним и XX в. 
стали эпохой распространения принципа равенства 
на все гражданские и общественные отношения и на 
все социальные группы без исключения. Руссоистская 
идея равенства всех по рождению скоро была остав-
лена как наивная, равенство стало пониматься как ра-
венство перед законом и перед судом, равенство обя-
занностей граждан по отношению к государству, как 
личных (например, всеобщая воинская повинность), 
так и имущественных (например, налогообложение), и 
равенство прав на участие в управлении государством 
(всеобщее голосование). Идеалом равенства стал счи-
таться конституционно-правовой принцип реализа-
ции права на участие в управлении в ходе выборов: 
один человек — один голос. Впрочем, об институтах 
демократии речь пойдет в последних разделах.

Против принципа равенства выставлялось и вы-
ставляется много самых разнообразных возражений, 
но главное из них, на наш взгляд, всегда состояло в 
том, что принцип равенства перед законом, перед су-
дом и даже равенства в правах на управление остается 
пустым звуком, пока между людьми существуют боль-
шие имущественные различия. Именно из осознания 
этого факта делался вывод о том, что подлинное ра-
венство может быть достигнуто только в случае урав-
нения имущества и капиталов. Такая идея уравнения 
богатств путем перераспределения с целью ликвида-
ции человеческого неравенства проходит через всю 
историю человечества и оказывается причиной мно-
гих революций. В частности, она стала основой учения 
об обществе Карла Маркса, из которого взяли начало 
две важнейших идеологии XX в. — революционный 
марксизм, достигший кульминации в Октябрьской 
революции 1917 г. и создании СССР, и более умерен-
ная, распадающаяся на несколько политических тече-
ний социал-демократия. Реальность жизни Советской 
России, а затем и Советского Союза глубоко дискреди-
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тировали идею равенства, достигаемого путем пере-
распределения богатств. Причем дискредитировали 
как в глазах теоретиков, так и простых людей, устав-
ших от навязанного «равенства и братства». Кого не 
убедили теоретики, того убедила сама жизнь. Повесть 
Михаила Булгакова «Собачье сердце» и снятый по ней 
фильм были приняты публикой — кем с восторгом, а 
кем с сожалением, но приняты! Ибо, сколь бы ни был 
злобен и безжалостен сарказм автора, слишком узна-
ваемы были реалии и действующие лица. 

Как же все-таки могло получиться, что тысячекрат-
но опровергнутая, растоптанная и, можно сказать, 
оплеванная идея социальной справедливости через 
«большее равенство» вновь стала в Европе и во всем 
мире «принципом консенсуса номер один»? Упомяну-
тый выше Норберт Больц рассуждает о двух психоло-
гически различно мотивируемых формах стремления 
к равенству. С одной стороны, существует вполне 
оправданное стремление к равенству, побуждающее 
человека добиваться признания и уважения со сто-
роны других. Это равенство, проистекающее из силы, 
и цель человека, стремящегося к равенству, — стать 
сильным среди сильных. Но есть-де и стремление к 
равенству, вытекающее из слабости, когда слабые ста-
раются низвести сильных до своего уровня. В этом 
последнем стремлении к равенству таится величай-
шая опасность для современной демократии, а имен-
но, как о том неоднократно писали и говорили Карл 
Поппер, Фридрих фон Хайек и другие и как повторяет 
за ними Больц, опасность того, что люди предпочтут 
равенство в рабстве неравенству в свободе. К этому 
мы вернемся еще чуть ниже.

Пока же попробуем ответить на вопрос: каким об-
разом оказываются противопоставленными друг дру-
гу понятия, прежде выступавшие в неразрывном един-
стве революционного лозунга, звавшего вперед  — к 
«свободе, равенству и братству»? Свобода так же, как и 
равенство, — очень старое и очень многозначное сло-
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во, нагруженное многообразным содержанием поня-
тие. Его можно трактовать в экономическом, полити-
ческом, этическом и даже гносеологическом смыслах. 
В экономическом смысле свобода начиная с Нового 
времени и вплоть до сегодняшнего нашего россий-
ского дня означала снятие зависимости индивидуума 
от власти государственной и цеховой организации, 
свободную конкуренцию индивидуальных интересов, 
что в либерализме считается естественным порядком 
вещей. В политическом смысле начиная с XVII столе-
тия она понималась как право личности поступать по 
собственной воле, которую ограничивает только факт 
существования других людей. При этом требование 
обеспечения индивидуальной свободы заходило так 
далеко, что, как неоднократно отмечалось, Француз-
ская революция даже отрицала за рабочими право на 
организацию сообществ для защиты собственных ин-
тересов, ибо всякое объединение влечет за собой из-
вестное ограничение индивидуальной свободы. Прак-
тическим, так сказать, инструментальным критерием 
свободы являлась возможность использовать те права 
и свободы, которые были записаны сначала во фран-
цузской революционной «Декларации прав человека и 
гражданина», а затем, уже в ХХ столетии, — во «Всеоб-
щей декларации прав человека».

«Человек рожден свободным, но повсюду он в око-
вах», — писал Руссо, ставя задачу освобождения от 
феодального и религиозного гнета. В XVIII в. свобода 
ощущалась настоятельно необходимой ввиду гнету-
щих и подавляющих всякую возможность развития 
привилегий высших сословий, деспотического кон-
троля государства над передвижением подданных, 
ограничений торговли, подавления городских свобод, 
духовного гнета церкви и т.д. Во времена Французской 
революции эти институты утратили основания своего 
существования и не воспринимались иначе как пере-
житки. На этом фоне и возник идеал ничем не огра-
ниченной чистой индивидуальной свободы, которая, 
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как считалось, отвечает естественным требованиям 
разума и естественному порядку вещей. 

В это время свобода воспринималась как органиче-
ски связанная с равенством. И одно, и другое казалось 
естественным. Стремление к свободе предполагало 
своим основанием факт естественного равенства 
индивидов, причем все фактические неравенства рас-
сматривались как искусственные, вызванные к жизни 
несправедливым воздействием переживших свое вре-
мя социальных институтов. Достаточно освободить-
ся от этих институтов — и человек проявится во всем 
величии своих духовных и физических сил. Это будет 
«естественный человек», свободный от ограничиваю-
щих его искусственных установлений. Под естествен-
ным подразумевался всеобщий, то есть абстрактный, 
человек, который как бы содержится в любой эмпи-
рической личности, как ядро в скорлупе ореха. Осво-
бождение от институтов есть обнажение, выведение 
на свет этого всеобщего человека. 

Именно в этом пункте свобода оказывалась логи-
чески связанной с равенством. Человек становится 
свободным, если избавить его от гнета архаичных со-
циальных институтов, да и вообще от всех случайных 
обществом и культурой обусловленных воздействий. 
Но при этом он сводится к своему «наименьшему об-
щему знаменателю» — человеку вообще, который ра-
вен всякому другому человеку. Равенство обеспечива­
ется свободой, свобода обеспечивается достижением 
равенства. 

Это была теоретическая и логическая основа ре-
волюционного действия. Но она во многом не отве-
чала реальности революции. Известно ведь, что все 
революционеры, особенно радикальные, выражали 
недовольство качеством оказывающегося в их рас-
поряжении человеческого материала и фактическим 
природным и культурным неравенством людей. Как 
отмечал выдающийся философ и социолог Георг 
Зиммель, революционеры понимали, что реальные 
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люди слишком неравны и что достижение свободы 
немедленно породило бы новое угнетение: глупых — 
умными, слабых  — сильными и т.д. Это ощущение 
было даже у радикальных революционеров. Навер-
ное, писал Зиммель, «инстинкт здравомыслия по-
будил к Liberté и Egalité добавить Fraternité. Ибо без 
добровольного морального самоограничения, пред-
полагаемого этим понятием, Liberté быстро привела 
бы к тому, что является полной противоположно-
стью Egalité»4. Таким образом, Зиммель предполагает, 
что противоположность свободы и равенства была 
осознана гораздо раньше, чем это может показаться 
современным исследователям, и что она была осо-
знана иначе, чем это представляют либералы. Сво­
бода осознавалась как угроза равенству, а не наобо-
рот, как это, в основном, представляется сегодня. Но 
для широкого общественного сознания того времени 
внутреннее противоречие свободы и равенства все 
равно оставалось незамеченным.

Некоторые закономерности отношений равенства 
и свободы выводятся из трудов многих мыслителей, 
писавших на эту тему. Да и сами уроки истории по-
зволяют прийти к определенным, на первый взгляд 
банальным, но важным обобщениям. Прежде всего и 
свобода, и равенство имеют свою цену. «Цена свободы 
ощущается немедленно, а цена равенства обнаружива-
ется лишь постепенно», — говорит Н. Больц. В нашей 
стране цену свободы ощутили в начале 1990-х годов. 
Свобода стоила нам очень дорого. Это рост никем не 
регулируемых цен, резкая социальная дифференциа-
ция, усиление преступности и других форм антиобще-
ственного поведения — проституции, наркомании и 
др., распад общественной морали. Это то, что в социо-
логии, начиная с Э.  Дюркгейма, именуется аномией. 
И это, повторим, ощущается практически сразу. Цена 
равенства, наоборот, обнаруживается постепенно, по 
мере того как требования быть равным всякому дру-
гому все более начинают ограничивать и суживать 
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пространство индивидуальной свободы и человече-
ской самореализации. 

Но справедливо и обратное отношение: преимуще­
ства свободы проявляются лишь постепенно, тогда 
как преимущества равенства сказываются на месте 
и сразу. Преимущества равенства проявляются в том, 
что имущество богатых можно отнять и разделить на 
всех, и это не требует много времени. Например, как 
это было после 1917 г., в шестикомнатную профессор-
скую квартиру можно вселить пять рабочих семей, 
каждой семье, в том числе профессорской, достанет-
ся по комнате, в результате чего равенство обеспече-
но быстро и радикальным образом. Попытка осуще-
ствить такое равенство как раз и описана в «Собачьем 
сердце». 

Как сказано, равенство демонстрирует свои преи-
мущества быстро, тогда как свободе для того, чтобы 
показать свои преимущества, требуется время. Это 
время для того, чтобы реализовался экономический 
потенциал свободы, несущей в конечном счете улуч-
шение условий и уровня жизни для всего общества. 
Собственно, именно здесь находится средоточие оже-
сточенных политэкономических споров между со-
циализмом и капитализмом, здесь и объяснение того, 
почему либерально-консервативное мировоззрение 
в конце концов победило в борьбе против социали-
стического мировоззрения. Как убедительно пишет 
Больц, тайна этой победы и одновременно победы 
капитализма над социализмом состоит в том, что от-
вет на вопрос о пути к счастью было предложено ис-
кать не в перераспределении продукции, а в участии 
всех в росте производства. Производительность и 
творчество — это результат соревнования, в котором 
выигрывают буквально все, выигрывает общество 
в целом, ибо повышается благосостояние каждого. 
Перераспределительные стратегии имеют дело с ко­
нечным числом благ, которое не увеличивается, а толь-
ко уменьшается в ходе перераспределения, тогда как 
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производительные стратегии повышают количество 
благ, и это повышение, в принципе, не имеет границ. 
О том, что определенные границы все же есть, порас-
суждаем ниже, в разделе «Борьба за позиции». 

Можно сказать, конечно, что это, хотя и правиль-
ные, но довольно общие слова. На деле и социализм 
не ограничивается перераспределением благ, а ставит 
на первое место производство, и капитализм на прак-
тике сталкивается с проблемой перераспределения, 
более того, со временем, с ростом социальной диффе-
ренциации и неравенства в доступе к общественным 
благам именно она становится главной проблемой ка-
питализма, в том числе и современного. Экономиче-
ское поражение социализма, насколько можно судить 
сегодня, оказалось связанным с крайней централи-
зацией социалистической экономики и недостатком 
субъектности производителей, что практически ис-
ключало или, по крайней мере, довольно сильно за-
трудняло развитие производства. Ибо именно субъ-
ектность, то есть автономность и самоопределяемость 
экономических субъектов, порождает соревнование и 
творчество, становящиеся основанием роста. Но речь 
здесь не о философии экономической жизни, а о кон­
кретных правовых определениях — не о философской, 
а о правовой субъектности, которая вовсе не исключа-
ется априори в условиях социализма. То есть это про-
блема не социализма, его социальной и хозяйственной 
организации как таковой, а конкретных правовых и 
экономических норм, действовавших в социалистиче-
ских странах в конкретных обстоятельствах и в кон-
кретный период их существования.

Точно так же и противопоставление свободы равен-
ству, более того, восходящее к Попперу и Хайеку про-
тивопоставление свободы равенству как прямой до­
роге к рабству (об этом мотиве мы упоминали выше), 
убеждает только и исключительно в контексте фило-
софии или даже в контексте идеологической борьбы. 
Если же подойти к делу социологически, то окажется, 
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что как капитализм не исключает принуждения, даже 
в экономике (налоги, к примеру), так и социализм не 
исключает свободы, в том числе экономической. На 
последнем, то есть на теме «социализм и свобода», сто-
ит остановиться несколько подробнее, потому что, к 
сожалению, именно спекуляции на этой теме ложатся 
краеугольным камнем в современную идеологическую 
дискуссию. С социологической точки зрения можно 
выделить три типа проявления свободы в обществе: 
экономическая свобода, антропологическая свобода и 
политическая свобода. Я писал об этом в статье «Сво-
бода в СССР» еще более десяти лет назад5. Антрополо­
гическая свобода — это возможность более или менее 
беспрепятственно реализовывать потребности, при-
сущие человеку как социальному и природному суще-
ству: потребности в любви и дружбе, в признании, в 
новых ярких впечатлениях, в эстетическом и физиоло-
гическом наслаждении и т.п. Все эти потребности мо-
гут удовлетворяться вне зависимости от политической 
или социальной системы, в которой живет человек. 

Также и экономическая свобода может существо-
вать не только при капитализме. Как пишет йельский 
профессор Чарльз Линдблом, «для многих рыночных 
свобод — а если бы мы постарались подсчитать их ко-
личество, скорее всего, оказалось бы, что для большин-
ства,  — не требуется рыночная система»6. Линдблом 
разбирает и сравнивает свободу потребительского 
выбора, свободу выбора профессии и другие экономи-
ческие свободы в рыночных, капиталистических, и не-
рыночных, социалистических, системах и показывает, 
что все эти свободы, хотя и в разных масштабах, суще-
ствовали и в «коммунистических» системах. Это раз-
личие масштабов может объясняться конкретными 
обстоятельствами политического режима или систе-
мы управления экономикой. Это технические обстоя-
тельства деятельности экономической системы в дан-
ный конкретный момент времени и под управлением 
данных конкретных индивидов, а отнюдь не всепро-
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никающие характеристики социализма и коммунизма 
per se, неизбежно порождающие принуждение и пора-
бощение. В результате достаточно детального рассмо-
трения Линдблом заключает: «эти свободы не являют-
ся специфически присущими рыночным системам, но 
могут также существовать и при авторитарном, и при 
демократическом центральном планировании»7. То 
есть, по свидетельству Линдблома, который вовсе не 
марксист, а авторитетный американский экономист и 
социолог8, экономическая свобода также может быть 
присуща и социалистической системе организации 
общества. 

О политической свободе и ее способе существо-
вания в современном обществе мы еще будем много 
говорить в последних разделах книги. Здесь же мы 
остановились на вопросах свободы, чтобы подчер-
кнуть некоторую существенную односторонность 
приведенной выше аргументации Норберта Больца, 
который слишком резко — в духе боевых памфлетов 
Карла Поппера и Фридриха Хайека — противопоста-
вил социализм и капитализм, точнее, некие искус-
ственно сконструированные модели одного и другого, 
пренебрегая конкретными обстоятельствами их су-
ществования в земном пространстве и историческом 
времени. Разумеется, есть полюсы свободы и несвобо-
ды, централизации и децентрализации, автономности 
и манипулируемости, но это необязательно и не всегда 
полюсы, обозначаемые понятиями «социализм» и «ка-
питализм». Именно с этими оговорками следует вос-
принимать приведенные выше аргументы Больца. 

Наивно думать, что социализм не дает людям раз-
вить их таланты, а капитализм, наоборот, эти талан-
ты раскрывает. Капиталистическая система работает 
иначе, и таланты индивидов — есть они, или их нет — 
имеют, как правило, малое отношение или не имеют 
вовсе никакого отношения к успеху индивидов на рын-
ке. Да, конечно, в ходе конкуренции экономическими 
субъектами используются естественные неравенства и 
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создаются неравенства материальные. Эти естествен-
ные неравенства — талант, жизненная энергия, удача. 
В свободном рыночном хозяйстве естественные не-
равенства порождают материальные неравенства. За 
материальными неравенствами следуют неравенства 
социальные. Действительно богатый человек обретает 
определенную дистанцию по отношению к обществу. 
Место индивида в социальной структуре капитали-
стического общества определяется в первую очередь 
его доходом. Высший класс — это миллионеры и мил-
лиардеры, стоящие «по ту сторону» массового обще-
ства, массовой демократии. 

Может показаться, что в этом и есть высшая спра-
ведливость — ведь если в основе всего лежат есте-
ственные неравенства, то есть различия талантов, ума, 
жизненной энергии, то и материальное и социальное 
неравенство вполне оправдано. Как пел Высоцкий: 
«Да, идеи нам близки, первым — лучшие куски!» Исто-
рия идей показывает, что всегда появлялись и продол-
жают появляться теории и концепции, объясняющие 
социальное неравенство тем, что на самый верх соци-
альной пирамиды поднимаются лучшие, достойней-
шие, то есть те, кто, собственно, и должен там быть.

Но дело в том, что в капиталистической рыночной 
экономике первые — необязательно лучшие, необяза-
тельно самые умные, самые талантливые и энергич-
ные. Разумеется, все эти качества играют определен-
ную роль в экономическом соревновании. Но не они 
решают. Разделение на бедных и богатых не совпада-
ет с разделением на умных и неумных, талантливых 
и бесталанных и т.д. У каждого есть свои таланты, 
одни  — распространенные, другие — редкие. Но в 
свободной экономике вознаграждаются не старания 
и не таланты, а результат на рынке. Важно не то, что 
ты сам считаешь хорошо сделанным, а то, что счита-
ют хорошо сделанным — и покупают — другие. Поль-
ский мастер афоризмов Станислав Ежи Лец говорил: 
«Конечно, можно постараться и полететь быстрее 
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скорости света. Но зачем — ведь никто не увидит и не 
оценит!» Высшие достижения человеческого разума 
и высшие создания человеческих рук могут просто-
напросто остаться не замеченными рынком, потому 
что мы с вами — потребители — не знаем, как их (у)
потребить. Ни деловой успех, ни престиж не вытекают 
из заслуг и достоинств. Они возникают как результи-
рующие действия гигантского множества не поддаю-
щихся или слабо поддающихся рациональному учету 
рыночных факторов, один из которых — изменчивые 
потребительские (то есть наши с вами) вкусы и пред-
почтения. В общем, современная экономика — крайне 
сложная и абстрактная вещь. В ней совершенно отсут-
ствует индивидуально-личностная составляющая, а 
те, кто занимают в ней свои места как на самом верху, 
так и внизу пирамиды, представляют собой не столь-
ко индивидуумов с особыми умениями и талантами, 
сколько функции экономической системы. 

Ну а поскольку они — не лучшие, вновь и вновь 
возникает разговор о социальной справедливости. От 
сильного государства ждут, когда оно придет и уста-
новит социальную справедливость. И, как сказано 
выше, сейчас просто нет ни одного политика и, навер-
ное, ни одной партии, которая отказалась бы от требо-
вания социальной справедливости. Это требование не 
столько позитивно политическое, сколько моральное. 
Это, как говорит Больц, символ морали в политике и 
символ моральной политики — своего рода принцип 
священного в современной вполне светской и безбож-
ной политике. При этом главная сложность заключа-
ется в том, что никто не знает толком, что такое спра-
ведливость. Признать и определить какое-то действие 
как справедливое и несправедливое мы можем очень 
легко, но определить, что такое справедливость, прак-
тически никому не удается.

Так свобода и равенство постоянно входят в кон-
фликт друг с другом. Там, где побеждает и приносит 
свои плоды равенство, усиливается требование свобо-
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ды. Там, где побеждает и приносит свои плоды свобо-
да, усиливается требование равенства. Первоначально 
они выступали вместе, то есть лозунги свободы и ра-
венства звучали неотрывно друг от друга. Получалось 
так, что революция и борьба осуществлялись, как пра-
вило, сначала за свободу и равенство одновременно, 
лишь потом эти цели расходились. Лишь до тех пор, 
пока какая-то из сторон может использовать другую 
для своих целей, они борются вместе. Как только та-
кая возможность исчезает, они расходятся, и даже не 
просто расходятся, а становятся врагами, иногда смер-
тельными. Так, в 1917 г. в России февральская буржуаз-
ная революция происходила под лозунгами равенства 
и свободы, и лишь большевики потом пошли дальше, 
пожертвовав свободой во имя равенства. В 1991 г., на-
оборот, «перестройщики» и «борцы с привилегиями» 
(сторонники равенства) были нужны либеральным 
революционерам (борцам за свободу) лишь до тех 
пор, пока те были не в состоянии полностью захватить 
власть в стране и начать радикальную реорганизацию 
общества и экономики, повлекшие за собой установ-
ление глубочайшего и трагического неравенства.

Парадоксальным образом получается так, что со-
временная массовая демократия и массовая политика 
представляют собой питательный раствор, из кото-
рого произрастают стремления и идеалы равенства. 
Ликвидация сословий сняла барьеры и фильтры меж-
ду индивидами «разного сорта», которым априори по-
лагались разные достояния и достоинства. Поэтому 
жить в условиях массовой демократии означает жить 
в условиях постоянного сравнения себя с другими. 
Это равно относится и к западным странам, и (частич-
но) к России. Тем не менее отличия есть. Это на Западе 
достигнутый уровень благосостояния обеспечивает 
некое приблизительное универсальное равенство, 
на фоне которого вызывающе и неуместно выглядит 
все выделяющееся и выдающееся. В России ситуация 
иная — имеющееся неравенство вопиет, и перед стра-
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ной лежат, собственно, два пути. Первый вариант: на 
базе многообразных неравенств преобразовать стра-
ну в общество сословного типа с олигархической фор-
мой правления, тем более что и героев придумывать 
не надо — олигархи уже налицо, хотя это не всегда те, 
кого мы сейчас так называем. Второй: двигаясь по пути 
модернизации, что предполагает в близкой или более 
отдаленной перспективе подъем жизненного уровня, 
ликвидацию бедности и достижение относительного 
равенства, перенять западный синдром нетерпимости 
к выдающемуся на фоне относительно приличного 
среднего. На мой взгляд, оба пути хуже. 

Как говорит Больц, «ненависть к неравенству есть 
демократическая страсть par excellence». Если исходить 
из этого суждения, то чем меньше неравенства в обще-
стве, тем сильнее ненависть к нему и тем громче звучит 
требование равенства. А если принять это последнее 
уравнение, то можно сказать, что у нас неравенства сей-
час слишком много, так что и ненавидеть его со всем 
пылом души наш народ пока что не в состоянии. Но это 
все впереди, если, конечно, России удастся выбраться 
из нынешних ее проблем и бедствий.

В общем, ситуация с равенством в современном 
демократическом обществе оказывается вполне па-
радоксальной. Чем больше равенства достигнуто, тем 
невыносимее становится всякое имеющееся или воз-
никающее неравенство. Чем больше равенства, тем 
неумолимее стремление к еще большему равенству. 
А всякое статистически проявившееся неравенство 
интерпретируется как несправедливость и включает-
ся еще одним пунктом в обвинение против «буржуаз-
ной» свободы.

Рождение политкорректности  
из духа равенства

Прямым следствием неумолимого стремления к 
равенству в условиях массовой демократии является 
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подавляющее все прочие принципы и лозунги тре-
бование обходиться с неравными как с равными, что 
рассматривается как одна из самых больших ценно-
стей современности. Это современное воплощение 
принципа равенства. Люди должны — и в цивилизо-
ванных странах это долженствование воспринима-
ется как самоочевидное — считать равными белых и 
черных, мужчин и женщин, бедных и богатых, боль-
ших и маленьких, умных и глупых и т.д. Это торже-
ство идеологии политической корректности, порож-
дающей огромное количество парадоксов и абсурдов 
в политике и публичной жизни. Есть парадоксы и 
абсурды привычные, впитанные с молоком матери, в 
которых образованному человеку уже и усомниться-
то неприлично. А есть парадоксы и абсурды новые и 
пока непривычные, но считающиеся обязательными 
в неменьшей степени, чем старые. К первым можно 
отнести любого рода принципы и требования уни-
версализма в политике, например всеобщее избира-
тельное право. Здесь действует уже упоминавшийся 
нами универсальный принцип «один человек — один 
голос», причем вес этих голосов абсолютно тождестве-
нен, независимо от того, что один голос принадлежит, 
скажем, гениальному ученому, умнейшему политику 
или благородному филантропу, а другой — никчемно-
му пьянице или просто идиоту, вообще не способному 
сформулировать рациональное суждение. Эти голоса 
не сравниваются и не взвешиваются и оказывают рав-
ное влияние на принятие политических решений. Об 
этом мы еще будем говорить далее. 

Но существуют и сравнительно новые «абсурды», 
порожденные идеологией политической корректно-
сти в ее зрелом современном состоянии. Например, 
подведение под одну категорию, то есть фактическое 
признание равенства, как в правовом, так и во всех 
прочих отношениях, классической разнополой и гомо-
сексуальной семьи. В некоторых кантонах Швейцарии 
даже заключаются церковные гомосексуальные браки. 



Р а в е н с т в о  и  с в о б о д а

37

Это также торжество справедливости, выступающей в 
форме равенства.

Мы еще продолжим этот ряд примеров, показы-
вающих, что политическая корректность — это не 
случайное, ограниченное местом и временем идейное 
явление, а принципиальная и важнейшая характери­
стика современной массовой демократии. Демокра-
тия, как известно, не всегда была массовой. Афинская 
демократия, например, базировалась на исключении 
женщин, рабов и чужестранцев. Мы отмечали выше, 
что принципиально вопрос о демократии как системе 
универсального равенства был поставлен и решен в 
философии Просвещения. Новое время стало време-
нем триумфального шествия принципа равенства. Он 
достиг кульминации в доктрине универсальных прав 
человека и в идеологии политкорректности. Можно 
сказать, что политкорректность и современная демо­
кратия теснейшим образом связаны друг с другом и 
одно без другого невозможно. 

Прежде чем представить доказательства этого те-
зиса, нужно дать рабочее определение политкоррект-
ности. Вообще определений политкорректности, как 
иронических9, так и серьезных, очень много. Иногда 
она считается родом цензуры10, иногда — набором эв-
фемизмов11, иногда — идеологией определенных групп, 
например левацких группировок12 или разного рода 
меньшинств13. В этих определениях политкоррект-
ность толкуется в основном как вредное, негативное 
явление. Есть, разумеется, и позитивные определения, 
например политкорректность как форма избежания 
слов и действий, которые кого-то могут оскорбить14, 
или способ редукции агрессивности в социальных 
контекстах15. Любое из этих определений отражает 
некоторые реальные черты политкорректности, но 
все они не схватывают действительного масштаба и 
реальной значимости этого явления. На самом деле 
политическая корректность — это идеология совре­
менной массовой демократии, служащая, с одной сто­
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роны, обоснованию внутренней и внешней политики 
западных государств и союзов, а с другой — подавлению 
инакомыслия и обеспечению идейного и ценностного 
консенсуса. 

Прежде чем описать феномен политкорректности 
в его исторической и политической определенности, 
приведем еще несколько выразительных примеров. 
Например, политкорректность ограничивает полити-
ков и табуирует определенные темы, даже крайне важ-
ные в современной социальной и демографической 
ситуации, такие как национальные и этнические про-
блемы и отношение к иммигрантам. Это касается как 
России, так и Запада. Достаточно вспомнить яркий, но 
краткий взлет партии «Родина» несколько лет назад. 
Необязательно утверждать, что подход партии «Ро-
дина» к национальным и этническим проблемам и к 
проблеме иммигрантов был правильным. Достаточно 
того, что он был, а у других, политкорректных партий 
его не было. Замалчивание проблемы и изъятие ее из 
общественной дискуссии не может иметь положитель-
ных последствий для общества. 

То же относится и к Западу. Во время выборов 
в бундестаг ФРГ в 2002 г. автор этой книги входил в 
группу международных наблюдателей и потому очень 
внимательно отслеживал перипетии предвыборной 
борьбы. Легко было заметить, что решающим фак-
тором стала проблема иммиграции и адаптации им-
мигрантов, тревожащая многих жителей страны. Но 
парадоксальным образом она сыграла свою важную 
роль именно по причине ее отсутствия в политиче-
ской дискуссии. В ходе предвыборной борьбы неодно-
кратно складывалась ситуация, когда консервативные 
партии вплотную подбирались к этой животрепещу-
щей проблеме… и отступали, переходя к банальным 
вопросам социальной политики и экономики. В воз-
духе буквально висело ощущение негласного запре-
та на серьезное и принципиальное обсуждение этой 
темы. Табу! Отсутствие такого обсуждения сыграло 
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огромную роль на выборах, ибо реальная постанов-
ка проблемы и острая дискуссия привели бы к до-
статочно резкому изменению партийного ландшафта. 
Политкорректность, таким образом, стала средством 
цензуры политической жизни.

Выразительные примеры цензуры политкоррект-
ности приводит военный историк М. Ван Кревелд в 
книге «Мужчины, женщины и война»16. В 1985 г. аме-
риканский журнал «Life» в номере, посвященном соро-
калетию окончания Второй мировой войны, в которой 
погибли 300 000 американских солдат-мужчин, поме-
стил на обложку фото десяти героев-мужчин и семи 
героев-женщин. Во вьетнамской войне у американцев 
погибли 57 000 мужчин и 8 женщин. Их памяти посвя-
щен монумент в Вашингтоне с шестью фигурами сол-
дат: трое мужчин и три женщины. Это политкоррект
но. Вообще, США в области политкорректности, как и 
во многом другом, идут впереди всего мира. Сначала 
это была борьба с расизмом путем табуирования расо-
вых тем и общеизвестного переименования черных в 
афроамериканцев, как будто бы черные — не черные17, 
затем — борьба против сексизма, имеющая целью 
уравнивание мужчин, женщин и трансвеститов, по-
скольку их половая идентичность якобы не имеет зна-
чения с точки зрения их социальных ролей и статусов. 
Затем начались выступления против дискриминации 
пожилых людей, что постепенно превратилось в мод-
ную идеологию. Глаз эгалитаристов на различия, ко-
торые необходимо уничтожить, обострен до чрезвы-
чайности. Запрещено называть инвалидов disabled, то 
есть буквально «лишенные способностей», их надо на-
зывать «имеющие другие способности». Тот, кто назы-
вает инвалидов инвалидами, нарушает политкоррект-
ность, впадая в эйблизм (ableism). А тот, кто считает 
женскую красоту достоинством и благом и смотрит на 
женщину как на женщину, впадает в лукизм (lookism) 
или, по-русски, смотризм. Специальную статью по-
святила языку политкорректности известная писа-
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тельница Татьяна Толстая. «К  греху “смотризма”, — 
пишет она, — тесно примыкает и грех “возрастизма” 
(ageism)… Sizeism (”размеризм”, что ли?) — предпочте-
ние хорошей фигуры плохой, или, проще, худых тол-
стым. Он же fatism (”жиризм”), weightism (”весизм”). 
Страшный грех»18. Все это запрещенные способы вос-
приятия и поведения, в частности, вербального 19. 

Истолкование неравных как равных — цветных и 
белых, детей и взрослых, мужчин и женщин, бедных 
и богатых, маленьких и больших, глупых и умных, на-
конец, даже людей и животных — стало сегодня само-
ценностью. Неважно, каков человек, — мы не имеем 
права показать, что воспринимаем его в его особости 
и уникальности. Он для нас должен быть человеком 
вообще, абстрактным человеческим существом — го-
лова, две руки, две ноги. Как в детской считалке: «Пал-
ка, палка, огуречик — вот и вышел человечек». Истин-
ные его особенности и характеристики относительны, 
правовой и политический статус абсолютен. Вообще, 
дух политкорректности выразим в простой формуле: 
истина относительна. Политкорректность не пред-
полагает стремления к истине. Истина ее просто не 
интересует. Ее задача — обеспечение толерантности, 
или терпимости даже в отношении того, что заведомо 
неистинно. Популярный в России и приписываемый 
Вольтеру афоризм гласит: «Я считаю, что ваши взгля-
ды неверны, но я готов отдать жизнь за ваше право 
их высказать!» Это и есть принцип терпимости при 
полном равнодушии к истине. Упоминавшийся выше 
Н. Больц справедливо заявляет, что в идеологии по-
литической корректности западная цивилизация по­
рывает с понятием истины, которое лежало в самом 
ее фундаменте. Подробнее об этом ниже — в разделе о 
науке как жертве политкорректности.

Итак, согласно требованиям политкорректности, 
каждый достоин признания и уважения. Речь идет не 
просто о равенстве перед законом (это вполне тради-
ционная форма равенства), а об обязательности при-
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знания и уважения. Это требование на первый взгляд 
разумно, на самом же деле оно не только не осуществи-
мо на практике, но и противоречит здравому рассудку 
и элементарной логике. Как можно обнаружить и окру-
жить любовью и уважением добро, если не выделить 
и, соответственно, не подвергнуть остракизму зло! 
Вообще, в нашей повседневной жизни мы постоянно 
сталкиваемся с неравенствами. Именно неравенства 
есть и бросаются в глаза, а равенство является чистой 
абстракцией. Даже если мы решимся констатировать 
его существование, оно так вплетается в различные 
конкретные исторические ситуации, что на практике 
жизни и истории всегда реализуется как неравенство. 
Возьмем вроде бы совершенно равных «средних» лю-
дей: равных перед законом, одинаково образованных, 
примерно одинаково обеспеченных и даже живущих 
в одинаковых соседних квартирах. Но у каждого своя 
биография, и эта биография может кардинально раз-
вести их жизненные пути. Один останется тем, что 
он есть, а другой станет, скажем, министром, профес-
сором или миллионером. Это как пешки в шахматах: 
они вроде все абсолютно равны, но в разных игровых 
ситуациях обретают совершенно разную значимость. 
Кроме того, есть культуры и страны, дальше других 
ушедшие по пути технического и социального про-
гресса (в чем бы этот прогресс ни выражался). И трак-
товать их жителей как равных жителям тех, что от-
стали, — значит не замечать (или делать вид, что не 
замечаешь) отсутствия у них навыков для нормальной 
жизни в цивилизованном обществе, что делает их в 
этом отношении неравными аборигенам этого самого 
цивилизованного мира, как, например, прекрасно по-
казано в известном и абсолютно неполиткорректном 
американском фильме «Борат». 

Ну, и есть люди, которые в чем-то бесконечно пре-
восходят других, — в уме, силе, красоте, богатстве, 
известности и т.п. Их обычно называют элитой, луч-
шими, властителями, звездами, знаменитостями. Их 
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особенность и неравенство с другими описываются 
множеством понятий, которые не всегда даже подда-
ются четкому рациональному определению: величие, 
избранность, аристократизм, стиль. Конечно, силь-
ней всего эти особенности и исключительности вос-
принимались, оценивались и уважались в сословном 
обществе, где они оказывались базисом социальной 
стратификации. Георг Зиммель в свое время, опреде-
ляя специфику аристократии как сословия, отмечал 
уникальность и особость каждого аристократа, его 
принципиальную несравнимость с другими. Для по-
нимания этой специфической характеристики аристо-
кратии как группы, для членов которой общей чертой 
является уникальность каждого из них, Зиммель вы-
двинул парадоксальное понятие «индивидуальный 
закон». Если абстрактное равенство людей предпола-
гается всеобщим законом, то индивидуальный закон 
предполагает, что каждый человек сам определяет для 
себя как степени свободы, так и необходимые огра-
ничения. Поведение при этом детерминируется как 
личностными задатками, так и конкретными обстоя-
тельствами индивидуальной жизни. Индивидуальный 
закон — это закон, вытекающий в каждом отдельном 
случае его реализации (а здесь есть только отдельные 
случаи, но нет общей закономерности) из факта чело-
веческого неравенства20.

Но, вообще-то, следует различать между идеологией 
политической корректности, господствующей в офи-
циальных организациях, а также в политизированных 
кругах так называемого гражданского общества, и не-
эксплицируемой латентной идеологией повседневной 
жизни. Для повседневной жизни неравенства и раз-
личия являются изначальной характеристикой соци-
ального мира. Огромная часть социализации состоит 
в усвоении именно различий и неравенств. Более того, 
значительная часть человеческих связей и отношений 
предполагает наличие неравенства как необходимое 
условие своего осуществления. Как изящно замечает 
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Больц, «каждый, кто обладает жизненным опытом, 
знает, что не бывает счастья без переживания разли-
чий». В общем, вся наша взрослая жизнь есть опыт 
переживания самого разного рода неравенств.

Но политкорректность и здравый смысл — понятия 
не только не совпадающие друг с другом, но коренным 
образом расходящиеся прежде всего по своим функ-
циям. Политкорректность — политическое орудие. 
Она служит для контроля мнений в условиях свободы 
слова. Путем насильственной замены неполиткоррект-
ных слов на политкорректные осуществляется насиль-
ственный перевод мнений и высказываний из одной 
системы мысли в другую, более того, из одной карти-
ны мира — в другую. Например, если в ходе выступле-
ния оратор употребит термин «чужой» по отношению 
к прибывшему в страну лицу иной национальности, 
иной веры или иного цвета кожи, то политкорректная 
аудитория может прервать его восклицаниями: «Не 
чужой! Другой!» (такому случаю был свидетелем ав-
тор настоящей работы). Вроде бы, не бог весть какое 
изменение. На самом деле политкорректное «другой» 
переводит рассуждение из контекста, скажем, борьбы 
цивилизаций, геополитики, острых международных 
и идеологических конфликтов в контекст общедемо-
кратического Fraternité и благостных призывов типа 
«Оды к радости», причем при отсутствии религиозных 
оснований, которые все же были у Шиллера. Важно, 
что реакция на отклоняющиеся, неполиткорректные 
мнения — это не рациональное возражение, а возму­
щение. Гнев и возмущение, как уже отмечено выше, — 
демократические чувства, и они позволяют контроли-
ровать аудиторию лучше, чем рассуждение и анализ. 
Так что способ реагирования на неполиткорректные 
слова становится дополнительным орудием контроля 
мнений. Таким образом, возникает политкорректная 
ортодоксия, которая способна возбуждать и направ-
лять демократическое общественное мнение даже 
против большинства, которое тем самым действитель-
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но превращается в «молчаливое большинство». Этот 
процесс формирования молчаливого большинства, 
которое подавляется малочисленной, шумной и по-
литкорректной ортодоксией, немецкая исследователь-
ница общественного мнения Элизабет Ноэль-Нойман 
назвала «спиралью молчания»21. Мы еще вернемся к 
этому в дальнейшем.

Норберт Больц дает социологическое объяснение 
феномена политкорректности. Одна из важнейших 
задач политкорректности сегодня состоит в том, что-
бы показать, что столкновение цивилизаций и борь-
ба культур на самом деле представляют собой не что 
иное, как культурную и национальную дискримина-
цию и создание атмосферы межнациональной вражды 
и ненависти. При этом политкорректность еще и уму-
дряется замаскировать собственную стратегию. Дело 
в том, считает Больц, что имеет место не одна борьба 
культур, а две. Одна из них — это борьба Запада про-
тив всего остального мира: это не просто столкнове-
ние религий и не столкновение равноправных и равно-
ценных культур, а именно борьба всех против Запада, 
преследующая своей целью уничтожение этого самого 
Запада. Вторая — это, по мнению Больца, борьба За-
пада против самого Запада, ведущаяся перьями левых 
интеллектуалов. Имеются в виду возбуждаемые ими 
антибуржуазные настроения.

Есть очень простое, но убедительное объяснение 
того, почему подавляющее большинство европейских 
интеллектуалов в политике занимают левые позиции. 
«Они много значат, но мало зарабатывают», — пишет 
Больц. И им приходится постоянно сталкиваться с 
успешными персонами буржуазного мира, которые 
очень много зарабатывают, хотя в интеллектуальном 
смысле им очень сильно уступают. Больц формули-
рует эту простую мысль еще и на языке социологии: 
«типичный антибуржуазный ресентимент интеллек-
туалов возникает в силу неравновесия дохода и стату-
са» 22. Карл Маркс, В.И. Ленин, затем в двадцатые годы 
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прошлого столетия Антонио Грамши, Вальтер Бенья-
мин и ранние представители Франкфуртской шко-
лы — все они были не только философами и абстракт-
ными наблюдателями мировых фигур и процессов, 
но и неистовыми пропагандистами антибуржуазного 
духа. У самых ярких фигур, таких как Маркс или Ле-
нин, в инвективах, направляемых в адрес буржуазии 
как класса и буржуазного государства, звучал такой 
накал страсти и ненависти, что трудно было не запо-
дозрить присутствие личных мотивов. Об этих моти-
вах, в частности о материальных затруднениях Карла 
Маркса, о личных проблемах и трудной эмигрантской 
жизни Ленина писали многие публицисты. Нетрудно 
в этом смысле предположить, что левая мысль роди-
лась из духа ненависти к успехам буржуазии и «наня-
тых» ею идеологов. Возрождение этого духа случилось 
в 1960-е годы, и с этих пор левый интеллектуализм су-
ществует и делает успехи как постоянная оппозиция 
капиталистическому развитию. Шестидесятые — это 
время антикапиталистической студенческой револю-
ции, которая зиждилась на фрейдомарксистском ба-
зисе, творилась во имя разоблачения репрессивной 
идеологии и освобождения пола как альтернативы 
марксистскому освобождению труда. Любые кризис-
ные явления приветствовались радостными криками, 
ибо это давало возможность провозгласить смерть ка-
питализма и от имени всего человечества потребовать 
справедливости и равенства. Революция 1960-х сошла 
на нет, не оставив каких-либо ясно наблюдаемых из-
менений в политике и экономике, но запечатлела свои 
неизгладимые следы в европейской культуре. Тако-
выми оказались, во-первых, сексуальная революция, 
коренным образом изменившая отношение общества 
к полу, и, во-вторых, культурное движение, ставшее 
известным под именем постмодерна. О постмодерне 
речь пойдет ниже. И, в третьих, революция 1960-х не 
умерла, сохранившись в постоянном стремлении к 
освобождению чего-нибудь (объект эмансипации все 
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время меняется) из-под ига буржуазии, безжалостно 
эксплуатирующей и истребляющей этот подлежащий 
освобождению объект.

Больц дает краткий перечень подлежащих освобож-
дению объектов и выдвигаемых «освободителями» 
(а также и подлинных) мотивов борьбы за освобож-
дение. Дальнейшее развитие, пишет он, продемон-
стрировало (как это, впрочем, было продемонстри-
ровано уже тысячекратно на примерах самых разных 
революций), что те, кто требовал равенства, на самом 
деле стремились к привилегиям. Это относится к ин-
теллектуалам едва ли не в первую очередь. Они обма-
нывали, ссылаясь на «человечество». Это бесцветное 
понятие получает свое антибуржуазное звучание, 
только когда подавляющее большинство населения 
истолковывается как жертва системы, управляемой 
кучкой богачей. Это наполовину конспирологическое, 
наполовину философско-историческое представле-
ние в левой мысли всегда считалось выражающим са-
мый дух мировой динамики. Сначала (в марксизме) 
угнетенное человечество представлял собой угнетае-
мый капиталистами класс фабричных рабочих, по-
том (в феминизме и вообще социал-демократии) его 
место заняла угнетенная женщина и угнетенные ко-
лониальные народы, потом — безжалостно использу
емая, загрязняемая и погубляемая природа (зеленые 
и социал-демократия). Капиталисты всегда должны 
что-нибудь угнетать и губить, иначе не может быть 
объяснено господствующее положение западной ци-
вилизации и невозможно призвать ее к ответу по 
всемирно-историческим счетам. Поэтому теперь, ког-
да экологический контроль стал непременным атри-
бутом любых индустриальных проектов и процес-
сов, роль угнетаемой и загрязняемой природы занял 
безжалостно убиваемый промышленными странами 
земной климат. Это новый фетиш, заключает Больц, 
над которым рыдают все обиженные судьбой люди, 
страны и корпорации23. 
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